2009年10月21日 星期三

[崑曲] 爛柯山

乍聽之下彷彿與南柯一夢有甚麼關聯,其實演的是朱買臣休妻覆水難收的故事。這個故事脫胎於漢書朱買臣傳,最早見於戲曲應該是元雜劇的朱太守風雪漁樵記,而後清人據此改編為爛柯山傳奇,也就是今天晚上看到的戲。和江蘇省崑劇院經阿甲和姚繼焜改過的四折本不同,上崑演出的全本包括吵家、雪樵、逼休、失崔、癡夢、潑水。失崔嚴格說來只是過場,實際上應該算是五折。今晚去聽的爛柯山就是兩岸城市藝術節活動,上崑來台演出的其中一場。

和牡丹亭或長生殿這兩齣大戲相比,爛柯山勝在架構完整,輕薄短小 (演完這五點五折兩個小時綽綽有餘) 、男女主角對手戲夠多,而且幕幕精彩,絕無冷場。第一折吵家,崔氏嫌丈夫沒有出息,連累自己跟著挨餓受凍,對丈夫非打即罵,買臣處處體貼事事容讓;第三折逼休,崔氏聽信媒婆唐大姑的謊言,想嫁給鄰村的百萬富翁(事實上只是個木匠),於是逼朱買臣寫下休書,買臣苦苦哀求仍無法留住妻子;第四折癡夢,崔氏發現自己受騙逃走,暫且棲身於鄰家,卻聽聞故夫已成為太守榮歸鄉里,哀嘆自己時乖運蹇;最末一折潑水,崔氏窮愁潦倒,在街上攔住買臣,求他再收自己為妻,買臣又恨又憐,然後就是經典的覆水難收橋段,最後崔氏在半瘋狂狀態中投水而死。每一折都是劇情非常緊張,環環相扣。牡丹亭與長生殿,勝在曲文優美,齒頰留香,劇情結構及角色互動,皆非所長。且於此種大戲,絕無可能窮一晚之時匆匆交代全本故事,僅能搬演一二經典橋段,供老劇迷回味,新劇迷聞香。如此算來,爛柯山可算崑劇極佳的入門劇之一。

比較漢書朱買臣傳、漁樵記與爛柯山的結尾,亦有頗堪玩味之處。朱買臣傳中的妻子無名無姓,也一直貧賤相隨,是覺得買臣在路上大聲唱歌太丟臉才離他而去的 (其妻亦負戴相隨,數止買臣毋歌嘔道中。買臣愈益疾歌,妻羞之,求去。) 後來買臣又遇見前妻,前妻與當時的丈夫來掃墓,見買臣仍然潦倒,還招呼他來吃飯 (其後,買臣獨行歌道中,負薪墓間。故妻與夫家俱上冢,見買臣饑寒,呼飯飲之) ,算是相當有情有義。
漁樵記則是這個故事首度出現覆水難收情節的版本,買臣之妻也有了名字,叫做玉天仙。為了配合這個名字,作者也只好硬凹成快樂大結局,總之就是買臣的岳父覺得買臣不求上進,於是讓玉天仙去激他,後來買臣知道岳父是一片好意之後,便與老婆言歸於好。這是一個莫名其妙的結局。爛柯山保留了戲劇性的情節 (逼休及潑水) ,但給了一個比前者合理一點的結尾,讓崔氏投水而死,而不接納崔氏的買臣,日後想必也將生活在愧疚當中吧。三個朱買臣故事,我最喜歡的當然是第一個,但要上台演出的話,或許是太平淡了些..

爛柯山的成功之處,在於它塑造了兩個非常貼近現實的角色,談論了非常貼近現實的問題。這兩個角色,即使其中一個潦倒半瘋而死,一個飛黃騰達,作者卻並沒有暗示那個是絕對的好人,哪個是壞;即使崔氏如此狠心,觀眾仍能同情崔氏的處境。我唯一不滿意的就是逼休的結尾,崔氏已離去,買臣留在舞台上不斷鞭策自己「不要哭」、「不許哭」,那裏實在太矯揉造作,而且太像新式舞台劇了。如果能給逼休一個稍微含蓄的結尾,這就是一齣接近完美的戲了。

2009年10月2日 星期五

[小說] 恩田陸

這一陣子都在看恩田陸的小說。一直以來她都被書店包裝成奇幻推理女王,也被大部分讀者或文評定位為幻想故事的寫手,故此對她的書一直興趣缺缺。直到前些日子看了夜間遠足,才開始成為她的讀者,雖然後來事實證明我是被騙進來的,夜間遠足和她其他作品的基調都完全不同;雖然她許多小說裡都以校園為背景,但像夜間遠足那樣純粹而乾淨的青春小說大概是絕無僅有吧。

說起來,她的故事並不是我會特別喜歡的類型。最近看的像是Lion heart、中庭殺人事件和三月的紅色深淵系列又是後設小說,繁複的架構幾凌駕於劇情之上,更非我心中小說之正道。但她的文字中常有一些頗堪玩味的私房想法,有時比小說本身更有趣,比如說:

...女孩子大多分為喜歡清秀佳人和喜歡小婦人兩派。喜歡清秀佳人的女孩多半天真爛漫,喜歡可愛的東西,成群行動,與一群好友買同樣的蝴蝶結;喜歡小婦人的女孩,則偏好獨來獨往,只要有一兩個知己就好。這些女孩又大部分喜歡次女喬,也都能體會喬那種不想輸給男孩子,又渴望被某人守護的搖擺不定心態。--恩田陸,沉向麥海的果實

就我來說結果相當準確。或許下次認識新朋友的時候該先問她這個問題,只是我想在這個年代,兩本都沒看過的人應該佔絕對多數吧....

2009年9月19日 星期六

[Daily nice] 家威影音


整理照片時偶然找到的寶物。在等電影開場的空檔無聊隨手照下的招牌,如今竟成絕響。前陣子家威影音門面新裝修,這個郎先生親筆落款的招牌便卸下來了。前陣子和高中同學經過想指給她看,卻已不復見。
幸而還在我的照片裡。許多見證這城市變遷的,無論有意義或沒意義的地標,就這樣默默隨時移事往而消逝。人和城市都是一樣,是這樣拋棄擁有的東西漸漸長大的。

2009年9月5日 星期六

[有獎徵答]

忘了是看哪一部電影匆匆抄下的台詞
從機車的程度我感覺應該是高達

@ 蠢人就像門一樣經常任人打開。也像門一樣,人們經常忘了關上。
@ 這就是為何社會如此歌頌愛情,那是生產力的關鍵部分
@ 寓言/真實是所有人類可能犯的罪的平均
@ 我們必須工作至暮以彌補夜晚可能犯下的錯

[電影] 法斯賓達回顧展--第三代

其實這是今年台北電影節看的,而且我還睡著了,不過還是姑且記錄一下睡著前寫在筆記本上的台詞吧。

@ 史上最機車前言
這是一齣關於社交生活的六幕喜劇,充滿虛偽與謊言,如同講給孩子聽的童話故事,幫助他們在死亡之前忍受人生。--獻給所有付出真愛的人,所以可能無法獻給任何人...

@ 要跟高達唱反調就對了
電影一秒有二十五個謊言。既然都是謊言,便與真理無異。反正電影存在的目的就是以各種方式說明謊言即真理。
(高達:攝影是真理,而電影則是每秒二十四格的真理)

@ ...
陰部不是播放歌曲的廣播電台,只是變硬陰莖的休息區。

2009年8月9日 星期日

[電影] 法斯賓達回顧展--佩特拉的苦淚

第一幕:當紅的服裝設計師佩特拉和女僕兼助理瑪蓮一同住在衣間裝潢奢華的公寓裡,佩特拉的女性友人來訪,帶來一位年輕的女子卡琳,卡琳是德國人,年少即移居澳洲,現又回德來找尋工作機會,佩特拉對卡琳一見鍾情,邀請卡琳隔日共進晚餐。

第二幕:佩特拉與卡琳在公寓裡共進晚餐。佩特拉對卡琳示愛,邀請她搬來公寓與她同住,並暗示卡琳可捧她為自己的專屬模特。

第三幕:佩特拉質問卡琳為何一夜未歸。卡琳誠實回答曰在跟男人鬼混。佩特拉痛苦不已,對卡琳時而咆哮時而哀求,卡琳一邊看雜誌一邊敷衍,直到看見報紙上登出了她的照片 (當然是托佩特拉的福) ,才高興地施捨佩特拉一個吻。這吻還沒有結束,電話就響了,竟是卡琳分居中的丈夫,要求卡琳去機場與他會合。佩特拉哀求卡琳留下,卡琳只說:但他是我丈夫呀。然後叫佩特拉幫她訂了機票又要了兩千馬克,提了行李就離開了。

第四幕:佩特拉盛裝在地毯上滾動苦守著電話。原來當天是佩特拉的生日,她的女兒、母親以及介紹卡琳給她認識的女性友人都來祝賀她 (女性友人還帶來很像卡琳的洋娃娃當禮物) ,她卻心不在焉,為每一聲鈴響驚跳,然後在知道不是卡琳之後陷入極度沮喪。眾人都勸她,她由傷心轉變成歇斯底里,然後終於昏倒在地。

終幕:佩特拉在床上悠悠醒轉,突然之間恢復了平靜。此時電話響起,正是她愛之而不得的卡琳,她語氣淡然彷彿多年老友,像是終於從夢魘中醒來,不再為卡琳束縛了。她對始終守候在她身邊的助理瑪蓮說:來,跟我聊聊你的事吧。瑪蓮向前吻了她的手,然後....收拾行李離開了佩特拉,順便把那個很像卡琳的洋娃娃帶走了。

一部完美的五幕劇,從頭到尾只在佩特拉的公寓房間裡拍攝,可想而知沒有太多動作,完全依靠人物的對話撐起情節,非常典型的dialog-driven film。做為一部探討雙性戀女性困境 (佩特拉完全就是法斯賓達本人的女性化身) 的電影,又以高度成熟的舞台劇形式呈現,這部電影有太多地方可以討論,不過既然這並不是一篇報告,就條列筆記一下重點好了。

(1)封閉的空間,封閉的情感食物鏈及奴役/被奴役的權力關係:瑪蓮 (生產者) --佩特拉--卡琳 (最高級消費者) 。第三幕有個地方很經典,卡琳指使佩特拉去倒酒,佩特拉又指使瑪蓮去拿報紙...

(2)瑪蓮是個非常神祕的角色。她是女主角的女僕、助理,在卡琳出現之前可能也是佩特拉的性伴侶。佩特拉曾對女性友人說:反正她 (瑪蓮) 愛我,她就喜歡我對她這樣 (兇,頤指氣使) 。但與其說是女主角的愛慕者,瑪蓮扮演的更像是個窺視者及被虐者 (這就是傳說中的斯德哥爾摩症候群嗎) ;而這或許也是這部電影想表達的想法之一,所謂愛情其實是極不純粹而且非常複雜的,就像佩特拉對卡琳強烈的占有慾,或是瑪蓮之被虐與窺視。當事人或許覺得是愛,旁觀者可是看得毛骨悚然。

(3)瑪蓮是個非常神祕的角色Part 2。她從頭到尾沒有開口說過一句話 (只是偶爾以打字機的聲音來表現她的不滿) ,也沒有任何情緒,只有最後佩特拉失去了一切,溫柔地向她道歉,和顏悅色對她說:來跟我談談妳的事吧,她才狂喜地吻了佩特拉的手。妳以為她們馬上就要促膝長談心心相印,新的情侶就要誕生了,下一秒鐘居然是瑪蓮拉出了她的皮箱,然後開始打包行李,然後提著行李離開,電影結束。

(4)瑪蓮是個非常神祕的角色Part 3。瑪蓮的離開那裏其實我一直想不懂,包括為甚麼她突然就決定離開了? (因為她是M所以無法接受佩特拉對她太好嗎?) 為甚麼她離開時要把那個很像卡琳的娃娃帶走? (還是說這是她為佩特拉做的最後一件事,讓佩特拉永遠脫離卡琳?)

(5)這部戲集中了法斯賓達班底中所有重要的女性演員。冷峻知性的Margit Carstensen (佩特拉) 和性感美貌的Hanna Schygulla (卡琳),正好是法斯賓達電影裡兩種不同的女主角典型;飾演瑪蓮的Irm Hermann,法斯賓達電影裡永遠的女配角,總是演出安靜善於忍耐的角色。或許這個角色配置也反映出真實人生裡她們與法斯賓達的互動關係。

(6)我最喜歡的一個鏡頭:第一幕佩特拉一邊化妝一邊與女性友人聊天,一氣呵成,無論是化妝還是台詞都沒有絲毫停頓。

最後不能免俗地 (?) 提一下頭髮。佩特拉在影片中一直是戴著假髮,每一幕的假髮都不一樣 (我很確定不是禿頭危機,第一幕她有以素顏出現了一下) ,總覺得這應該有某種象徵,難道是法斯賓達在委婉地對Ulli Lommel提出建議嗎 (這當然是不可能的,而且我保證下一篇不會再出現頭髮了....)

2009年8月7日 星期五

[電影] 法斯賓達回顧展--當心聖妓

我發現那個年代的導演好像很喜歡拍這類的電影?敘述電影拍攝過程的戲中戲,過程一定艱難無算,困境一定荒謬絕倫,難免讓人揣測是否導演的夫子自道,像是高達的激情和輕蔑,楚浮的日以作夜,費里尼的八又二分之一....這部應該是我看過這類型電影裡第二喜歡的一部,僅次於高達的激情。這部電影裡的導演和其他部不同的是,導演在開拍前其實就已經不太想拍了,但相關人等又已經聚集在片場 (一個租來的豪華別墅) 靜待導演指示,導演完全是被趕鴨子上架,因此他完全不想解決任何問題只是拚命製造問題。法斯賓達在本片演導演的特助,也就是主要解決問題的人,整部電影都被導演呼來吼去,老婆還被導演搞上了。雖說是搞了自己特助的老婆,但導演其實有個深愛的美少年,美少年也是電影團隊中一員 (忘了他是幹嘛的了) ,而且身邊不乏對他有興趣的男生和女生。這部電影講述了所有拍電影時會遇到的鳥事:資金不足、人際關係混亂、沒有定稿的劇本導致演員不知道要演甚麼....和激情一樣。不過激情裡面的倒楣導演最終並沒有把電影拍完 (這部電影的主旨是以真人呈現林布蘭與哥雅的畫作,說真的你很難想像誰願意砸錢去拍一部演員都沒在動的電影) ,當心聖妓裡則是演員們決定推翻獨裁又歇斯底里的導演來自立自強,是個充滿希望的結尾--當然電影有沒有拍出來那是另外一回事了。

順便談一下其他幾部電影。激情有個很妙的點就是導演一直非常在意燈光,這點和現實生活中的高達一樣,對於斷了氣裡面的大量外景,他曾經說:「在室外拍片的話,至少我可以確定攝影師不會強迫我打那種我不喜歡的燈光。」看來曾經受過不少燈光師的氣。日以作夜裡面有個經典的餵貓場景,導演想拍女主角餵貓,但貓一直跑掉,感覺上似乎也是被貓氣到了,怨念很深XD

當心聖妓比起激情和日以作夜,是以一種更誇張的形式來說明拍攝電影的困難,雖然看起來絕大部分是由導演自己造成的。如果說激情的怨念在燈光,日以作夜的怨念在貓,這部電影的怨念大概就是在於電影本身,片名已經說的很清楚了:當心聖妓。神聖的妓女,指的就是電影。

看法斯賓達的電影一大樂趣,就是可以不斷看到自己喜歡的演員。像是愛比死更冷裡面飾演俊美殺手的Ulli Lommel,這部片也有出現,飾演一個老是被法斯賓達呼來喚去的哀愁角色,而且頭髮變得更少了。我衷心希望能在其他電影裡看到頭髮不要再變少的他,但感覺上應該不太可能...

2009年8月6日 星期四

[電影] 法斯賓達回顧展--愛比死更冷

我大致上按照時間順序看,除了愛比死更冷和同志經典的霧港水手之外,其他都是翻影片簡介亂選的。目前為止看了一半,來稍微講一下感想吧。

愛比死更冷。早在知道法斯賓達之前,這句斬釘截鐵的斷言就跟著黃耀明的歌一起進入我的腦袋。就算不喜歡黃耀明,衝著它是法斯賓達的第一部劇情長片,也該去看一下。這是一部非常舞台劇的片,不知道那是導演生澀的痕跡或是刻意營造的效果,室內佈景很簡單,演員肢體動作比較誇張(特別是影片一開始幾個小混混和幫派組織的對手戲),攝影機幾乎沒怎麼動,簡直就像大家先在地上畫好鏡頭範圍,然後大家就在畫好的框框裡面拚命演。

影片一開始是穿得很隨便的法蘭茲和西裝畢挺的布魯諾以及一群小混混被某個幫派組織囚禁在某個屋子裡。組織想要逼迫這些人幫他們做事,但法蘭茲不想,就逃走了。逃走之前對布魯諾說,如果到柏林可以去找他,留下了地址。布魯諾後來依言找到了法蘭茲及其女友喬安娜,然後開始一段快樂的兩男一女三人行,閒來無事就買買槍搶搶劫,過著驚險刺激又有趣的3P生活。但其實這時布魯諾已經是組織的人,奉組織之命陷害法蘭茲為殺人兇手,於是法蘭茲就成了通緝犯。最後布魯諾提議去搶銀行以取得逃亡資金,但喬安娜在搶銀行行動開始之後悄悄通報警方,於是大批警方殺到,布魯諾不幸在一片混亂中被槍打中。緊急中法蘭茲將布魯諾抱上車子逃走,但後來在車上發現布魯諾已經鶴駕西歸,便毫不猶豫地將他的屍體踢下車以阻擋追兵,結束。

看完之後我一直想著片名。這個曾經被拿來當作書名、歌名、偶爾也在多愁善感的文藝少女詩作中參一腳的句子,冷淡蒼涼的,一句輕描淡寫,卻又無可奈何的結論。電影裡,人是死了不少,愛這個字,則是從頭到尾沒有出現過。法斯賓達描寫法蘭茲和布魯諾兩人的感情極其隱諱;電影一開始,法蘭茲在眾多被組織囚禁的小混混中,唯獨對布魯諾另眼相看,照顧被拷打後的他,又叮囑他到柏林務必來找自己。他對布魯諾推心置腹,甚至願意與他分享女友喬安娜,當喬安娜嘲笑布魯諾時,他打了喬安娜一巴掌。搶銀行時,布魯諾和組織的人說好,要他們先槍殺喬安娜,喬安娜則是報警想除掉布魯諾,兩人都想除掉對方獨佔法蘭茲,最後喬安娜贏了。賭上生命一樣的愛情,但這個字誰也沒有說過,許是覺得它荒唐罷。

一開始,只像是單純的兄弟情誼。愛是從甚麼時候開始的呢?或者打從一開始就是心照不宣的兩相曖昧?如果是愛,為什麼布魯諾還是聽從組織的命令陷害法蘭茲?如果是愛,法蘭茲怎麼忍心將布魯諾的屍體丟下車去?但愛確實存在,在布魯諾那俊美的臉還有血色,胸膛還有呼吸的時候。於是在這屍橫遍野的結尾似乎可以抓到一點提示,一點點蛛絲馬跡,about how love is colder than death。

電影中左擁美男右抱靚女的法蘭茲由法斯賓達本人飾演,似乎也是對於他本人的性向一個無畏的宣告。俊美的殺手布魯諾由Ulli Lommel演出,他也是法斯賓達的固定班底之一,本片似乎是他頭髮最多的時候,美人遲暮英雄掉髮,怎不叫人為之一嘆。

2009年5月17日 星期日

少年金釵男孟母

昨天去城市舞台看創作社的年度大戲「少年金釵男孟母」,改編自清朝劇作家李漁無聲戲的第六回「男孟母教合三遷」。李漁的戲語言通俗,劇情大概走花系列和玫瑰瞳鈴眼風格,在街頭巷尾很受歡迎,「家絃戶誦」;蘭谿縣志的李漁傳裡說他「凡窗牖床榻服飾器具飲食諸制度,悉出新意…所交多名流才望」,可見是個很懂生活的人,大概錢也賺了不少,交朋友﹙特別是有錢的朋友﹚可是很傷荷包的。雖然廣受歡迎,作品本身在文人圈子裡評價卻不怎麼高,吳梅村評他的戲曲說:「…其科白排場之工,為當世詞人所公認;惟詞曲則間有市井謔浪之習而已。」董含蓴倒是老實不客氣地說他「性齷齪,善逢迎…喜作小說及詞曲,備極淫褻。」前半段或可視之為文人相輕,後半段倒是不假;李漁的劇作專為娛樂普羅大眾,市井謔浪之習自不能免,淫褻也是有的,而且相當不少。但比起其他同時代或更前輩的作者,他正視了更多體制外感情的可能。笠翁十種曲裡面的憐香伴描述兩名女子相知相惜,為了長相廝守,於是共嫁一夫,中國古典文學裡從沒有這樣深刻講兩個女子感情的;無聲戲裡面的男孟母一回,則將背景設定在南風盛行的閩中,講兩名男子的悲戀故事。

說真的,這真的是一個非常政治不正確的故事。一個秀才一向是只愛男人的,為了子嗣不得不娶妻房,也生了一個孩子;妻子患產痨去世,他便一心一意要找個男子共度一生。恰好廟會上遇見一個美少年,兩人都一見傾心,秀才便散盡家產幫美少年家還債,明媒正聘地把美少年娶進門。過了兩年快活日子,美少年漸漸長大;秀才擔心進入青春期的美少年也會開始渴望女人的滋味,故而悶悶不樂。美少年為了不讓秀才擔心,就揮劍自宮了。原本兩人從此就該過著幸福快樂的日子,奈何天不從人願;有個男的,以前是美少年的鄰居,一直垂涎美少年,卻被秀才搶走,因此妒恨在心;聽到了這件事,就向官府密告秀才私置腐刑,擅立內監。秀才被抓進官府打到奄奄一息,重傷不癒就死了。美少年恐怕秀才走後又有愛慕自己姿色的人來找麻煩,便帶著秀才的小孩遠走他鄉。秀才的小孩越來越大,越來越像秀才一般俊美,美少年恐怕小孩也重蹈男男戀覆轍,如秀才與自己一般惹禍上身,因此不許小孩和男子太過親近,只要略見苗頭不對就趕緊搬家,如同孟母三遷一般。結局就是小孩長大很成器,美少年被封為誥命夫人,善哉善哉。

看在作者是清朝人,不跟他計較,不過故事真的是扯翻了。大家聽到我要去看這齣戲,都露出「BL,不意外」的表情,但老實說我對這故事一點興趣也沒有。加上演美少年的又是個女生,更讓我覺得對這部戲沒什麼好期待的。之所以會去看,完全只是因為徐華謙。

喜歡徐華謙的原因很簡單,總之色不迷人人自迷XD
前年創作社十年社慶,聯演了夜夜夜麻和驚異派對,那是我第一次看他演戲,立刻愛上了戲裡那個蒼白而俊美的詩人
﹙有圖有真相http://www.youtube.com/watch?v=hacEPPKlz68,他就是那個被車子深深愛著的主人。如果有這種主人我也願意做車子啊XD﹚

不過看了今天的演出,深深覺得他果真還是老了。不曉得是不是髮型的關係,頭髮看起來好少X'D 明明廣告看起來就蠻正常的。而且越來越瘦,比前年夜夜夜麻的時候還要瘦,兩頰完全凹陷下去,看起來很陰森orz
即使如此,他一笑還是可以讓整個舞台都發光,燦爛又迷人。謝幕的時候大家很歡樂地在台上跳舞,我看得目不轉睛。只有在這種時候我才相信人生的確有美好一面,雖然只是一剎那。


談談戲本身好了。一個是搬演三小時的劇本,一個是十分鐘內可以看完的短篇,周慧玲的劇本當然較李漁的原著有血有肉得多,也增加了不少主要角色。首先是那個垂涎美少年的告密者,原本他只是個色胚鄰居,在這部戲裡他不但有名有姓長得帥,還升格為秀才的前男友。這時他們三人的關係就相當可堪玩味了,我怎麼看都覺得鄰居的嫉妒並不是因為喜歡美少年,而是因為對秀才舊情難忘:比如在賽會上他挑釁地對秀才說,美少年是他的囊中物,要秀才不要來搶;還有他輕佻地對兩個跟班說,待美少年年紀大了,自然跌下價來,到時候且看美少年的爹是要五百個銀元還是五個銀元。初看時覺得這兩段對話不太搭軋,若他真喜歡美少年,不該有後面那番話。後來他在秀才被打得奄奄一息時衝出來抱住秀才,秀才死後他又自殺以殉,才發現他只是嘴硬,其實心中始終只有秀才一個人。當然這也可能表示情感的曖昧性,對一個人是愛或是佔有慾或是嫉妒,其實不是那麼容易分清;不過比起那個反串的美少年,我還比較喜歡看鄰居和秀才的對手戲…

劇本分上下兩場,根據節目手冊,上場的故事發生在民國元年的福建,下場的故事則結局於在民國四十九年的台灣。老實說,時間有點對不上,不過算了。上場的故事忠於原著到一種令人無法忍受的地步,編劇除了上述的癡情鄰居之外,又多寫了兩個插科打諢的角色,再加上一個美少年的表姐,所有原著中路人甲乙的碎嘴閒話或是作者自己的旁白調侃,都由這幾個角色分擔承攬,所以幾乎是李漁有寫出來的字都有演出來,連秀才討厭女人的七個原因都在台詞裡面。我相信編劇有認真考慮哪些話該誰講,但還是不免有同一個人立場分歧的情況,比如表姐前半場的台詞就很多相當莫名,搞不懂她到底站在誰那邊。讓人無法忍受的場景之二是癡情鄰居在兩個主角的洞房花燭夜,滿懷妒火彈著三絃唱著南管小調,另一邊則是主角們在耳鬢廝磨,這個場景原本是相當有張力的,可是唱詞居然完全沿用李漁原著裡面的撒帳詞,什麼花前月下巧合歡,穿成一串倚欄杆,這種一聽就叫人噴茶的詞,用在這麼緊張的場景對嗎….



下半場看得比較開心,這也是改編比較大的部分。下半場的主要內容在原著只是草草帶過給個皆大歡喜的結尾,創作社的版本則是扯出許多人物來敷演已不再是少年的美少年的心情轉折,感覺上這也才是這齣戲的重點所在。下半場另一個深得我心的設定是秀才兒子的高中同學兼死忠換帖,正好也是癡情鄰居的姪子,一直暗戀秀才兒子直到大學才向他告白,上一代的未了情緣終於在這一代開花結果,也足以告慰癡情鄰居的在天之靈了XD雖然這個劇情實在有夠狗血而且更扯,但是實在太養眼了﹙秀才/秀才兒子是徐華謙,鄰居/鄰居姪子則是李易修,兩個都是帥哥﹚,讓我完全不忍心責怪編劇啊 X'D

即使是看完已經超過二十四小時的現在,我還是無法肯定地說,我喜歡或者不喜歡這個戲。他有一些很耀眼的地方,比如他把原著裡面資助美少年的舅舅變成一個愛穿男裝的T表姐,給他倆一個從小一起長大的青梅竹馬設定,後來兩人一起撫養秀才兒子長大,那個性別角色以及情感的定位就變得非常有趣而且曖昧。最後美少年獲頒模範母親,他與表姐一起出席頒獎典禮,他恢復本色穿上了男裝,一向男裝的表姐則是穿上女裝,兩人都不覺得突兀,性別/情感的藩籬至此已經完全不存在,他倆都既可以是男人,也可以是女人,可以是姐弟,可以是夫妻,亦可以是姊妹淘或患難兄弟,我覺得這是一個很棒的結尾。還有像是加進了鄰居和秀才的過往舊情,以及將時空背景拉進現代,也都是很不錯的改變,可是缺點也不少。像是下半場很多的說教和鬼打牆、上半場太過忠於原著產生的一些台詞上的問題等等。另一個很大的問題是秀才的感情不夠深刻,怎麼看都只是好色而慕少艾﹙不管是對誰﹚讓人無法真的體會為什麼美少年願意為他失身絕後,而鄰居又為什麼愛他愛到腦子都傻了。但既然人家都這樣演了,觀眾也只能乖乖接受。當然李漁的原著裡本來就有這個問題,不如說很多中國的傳奇小說都有類似的問題;但改編之後還是這樣,就會讓人覺得有點可惜。

不過我還是很高興自己來看了。因為徐華謙算是我眾多愛慕對象裡曝光率非常低的一個,所以我要把握每次演出的機會,有花堪折直需折啊…

2009年3月2日 星期一

閒聊

似乎也很難一一開標題去正經地說,那就隨便聊聊好了。

上週末我去看了綠光,上次看是大二還大三,和詩社的學弟妹一起去師大電影社的社課,在一個很像會議室的空教室,沒有像樣的椅子也沒有像樣的桌子,入場的時候電影已經,開始了,我坐在最後面的桌子上,當時這些所謂藝術電影的最大來源就是三映或秋海棠的盜版錄影帶,字幕(畫質也是)當然是恐怖到極致,回憶一下動動電影院放過的發條橘子就知道了。我似乎沒看完就走了,因為沒有靠背很難睡。

究竟為什麼會想要再重看一次綠光呢,或許因為海報上明明白白寫著這是一齣喜劇;或許因為大學時代的四季讓我覺得其實我並不討厭侯麥;或許是因為那次師大的放映讓我無法厚著臉皮說我有看過綠光…總之還是去了。
這真的是一部讓熟女看來驚心動魄的赤裸裸血淋淋悲慘電影,看完之後只能佩服導演,把一個年華老大條件不錯卻不知如何始終找不到真命天子的白領女子形象從裡到外刻劃得如此無微不至。她渴望遇見新戀情也渴望被愛,卻又孤芳自賞不肯主動踏出第一步,於是不管在哪裡身邊有誰,她都只感到自己的孤單與無所適從。侯麥的電影很像林一峰的歌,他們使用的語言都樸實無華平淡簡單,卻有一種洞察世事的溫暖。電影停在女主角看見了綠光那刻,像是一個快樂結局,實際上如何也只能交給命運決定。也許女主角最後遇見認為是命定的那人,統共也只看過那麼一本杜斯妥也夫斯基的書呢。二十歲的我絕不會喜歡這部電影,二十八歲的我,卻覺得女主角簡直就是自己的分身而心驚肉跳。

隔天也就是上週日,和高中同學去看了真愛旅程。片名翻譯有夠爛,而且也失去了原片名雙關指涉的趣味。以下有雷但我懶得設防雷頁,很在意不想踩的人就自求多福吧。這也是一部活生生血淋淋赤裸裸的片子,講述一個女人如何死於生活的壓抑,其他感想或者下次再談吧,其實這是一部相當可以談的片子,唯一的瑕疵就是李奧納多很多地方演得太超過了。

那兩天也就是上週六及上週日,我看了一本雜文叫做遺物整理商看見了,作者原本經營搬家公司,後來他發現伴隨獨居老人過世增加的遺物整理需求逐漸增多,於是創立了日本第一家遺物整理專門公司。這樣的工作難免會碰到一些平常人不太會碰到的事,這本書就是集結作者的部落格文章而成,似乎已經有續集了。
這仍是一本活生生血淋淋赤裸裸的書,關於生命可以結束得如何不堪。作者處理的案件中,獨居的孤獨死大約占五分之一,這些孤獨死時常死後一週以上才被發現,某些特殊案例還長達數月或半年,這時看見的已經不是屍體,而是聚集成人形的蛆了。死去的肉體成為蛆的養分,其實也不過就是化作春泥更護花;但吸取落花養分而茁壯的花不會帶給旁人困擾,蛆蟲卻會orz

上週末看的另一本書叫做烽火守書人,是伊拉克國家圖書館暨檔案館館長的日記,從2006年底到2007年夏天。雖然作者的筆調很有點無厘頭的幽默和捨我其誰的熱血,不過依舊是血淋淋赤裸裸(…)地揭示了戰爭的毫無意義以及人類的愚蠢。再怎麼小的團體都能搞派系鬥爭,這應該是人類的特技之一吧。

總之我就是過了一個看遍世情冷暖的血淋淋赤裸裸的(上)週末。這週末跟上週末相比平和多了,可能因為重感冒在家躺了兩天,也可能因為這禮拜看的都是一些半七捕物帳和櫻井京介事件簿之類的。櫻井京介系列明明有眾多美男卻完全萌不起來,這點和櫻蘭倒是蠻像的。看了一本並未特別欣賞,雖然很厚但其實只是包裝成正常推理小說的輕小說,而且是毫無新意的輕小說。生病的時候看還可以,腦筋清醒的時候就免了…不過我想還是會再看個兩三本觀望一下吧。作者貌似喜歡戰後的推理四大奇書,所幸似乎沒有打算走向這個風格。

因為流行性感冒,星期四五在家躺了兩天。很久沒有感冒得這麼嚴重,而且記憶中也很少感染這種完全沒有上呼吸道症狀的感冒。總之還是年紀大了…

2009年2月11日 星期三

[電影] 伊莉莎白小鎮

(1)這世上的電影分成兩種
一種裡面有大家起立鼓掌(可能還含著淚光)的畫面,一種沒有
我想可能前者反正得不到觀眾的掌聲,只好演員自己拍拍手
而這部電影屬於前者
(2)說起來這是我看過以葬禮為主題的電影最乏味的一部了
(3)蘇珊莎蘭登不管演什麼角色穿什麼衣服都像個踢,這真的很怪...
(4)克麗絲汀鄧斯特有些角度很有一種奇妙的魅力,不過大部分時候就只是個平凡女子而已
(5)奧蘭多布魯完全沒有演技可言
但誰在乎呢
他只要站在那邊露出迷人的微笑就可以拯救這部電影
(6)硬是要說的話,還是有兩個場景值得讚賞
1.男主角遵從女主角指示,在森林裡跳著亂七八糟的舞
2.棺木入土時發出巨響,大家都嚇一跳

其實到男主角接到那通雪上加霜的電話之前都還蠻不錯的,充滿歡樂的預感,但後面就虛掉了
另外special features比電影好看很多orz

2009年2月1日 星期日

[電影] 末路狂花

1991年的電影,距今已經將近二十年
高中時代幾乎所有以文藝少女自詡的女生都看過
我卻晚了十年
如今看起來某些台詞不免過於說教
但台詞背後隱藏的女性困境依然不變
不曉得十年之後的高中生來看這部電影
會不會驚訝,原來以前的女生受到的壓抑是這樣的
或者更加地驚訝,為什麼三十年來男人給予的性別暴力都是相同的

年輕貌美的吉娜戴維斯
她真是個典型的金髮尤物,連搶劫便利商店都是那麼優雅性感
明明聲音很尖但不管幾歲做什麼打扮都像個踢的蘇珊莎蘭登
以及超超超年輕的布萊德彼特,算是個特別驚喜吧
他一登場觀眾席就有人發出小小的尖叫聲
然後接下來只要他露臉就有人竊笑
這就是巨星的魅力 (?)

走進電影院之前,我並不曉得會是那樣的結尾
看完之後一直想著,難道非得如此不可嗎
似乎是的
兩位女主角拒絕由男性社會來裁判
才千辛萬苦一路疾馳
怎麼能在最後一刻放棄這個信念
再而且,這是電影
要帶給觀眾勇氣和希望


哪怕希望是由絕望裡生出來的

[電影] 一樹梨花壓海棠

其實就是庫柏立克改編納波可夫的羅麗塔。即使出自庫柏立克之手,這個改編也無法與小說一較雄長;畢竟整個小說最精華的部分就是男主角那又自嘲又深情又忝不知恥的喃喃獨白,也是改編成影像之後不得不捨棄的部分。

雖然被我說成這樣,導演仍然創造了一個經典場景,也就是最後亨伯特開槍射殺奎爾梯的部分。導演讓奎爾梯的大宅裡擺了一張少女畫像,奎爾梯躲在畫像後,亨伯特則拿起槍來對著畫像﹙及畫像中的奎爾梯﹚開槍,這是小說裡沒有的。

電影就像人生,要完全按照寫好的劇本﹙或小說﹚走,再好也贏不過小說。此時若不能另闢蹊徑,就只能創造一個非用影像表達不可的片刻。有些場景敘述若用文字表達太過刻意又拖泥帶水,但只要一個鏡頭就能造成震撼,像是羅麗塔電影裡那個少女的畫像。如果要說看小說改編的電影能得到什麼樂趣,大概就是在看到這種鏡頭的瞬間吧。

2009年1月24日 星期六

邏輯課裡的巧克力戰爭

(1)Obedience 失控的邏輯課

一堂名為邏輯與推理的課程裡,出現的不是非P則Q或三段論證,而是一個煞有其事的綁架案件,教授言之鑿鑿,如果大家不能在學期結束前解開謎底,肉票就會被殺害。是個感覺不錯的發想,只是作者的執行能力不夠,案件本身蒼白無力,課堂上的師生對話空洞無趣缺乏張力,只是線索陳列以及漫無目標的揣測。一堂邏輯與推理被搞得像是擲筊和猜謎,總之就是難看。也許這也是作者的目的之一,讓讀者在瞠目結舌闔上書本之際較容易搭配封面的書名猜出真相 ﹙這麼說來原書名顯然比中文書名切題得多,至少具有畫龍點睛的效果﹚。

如果你抱著推理小說的期待,千萬不要看這本書。而它作為一本心理學小說夠不夠資格,或許是見仁見智。總之,絕對不要花太多時間看這本書,把時間省下來去看銀魂吧!


(2)The Chocolate War 巧克力戰爭


「有不少人會去做被告知要做的事,不管那是什麼事,而且他們的良知也不會設限,只要他們覺得這個命令是來自合法的權威者……。這就是我們研究中最基本的課題:平凡的人,只是做他們的工作,而且沒有任何的惡意,就可以成為可怕毀滅過程中的執行者。」

     ─—史坦利.米爾格蘭(Stanley Milgram),一九七四



平裝版的封面感覺還蠻萌的﹙http://en.wikipedia.org/wiki/The_Chocolate_War﹚,有兩個以上的男生,有學院高中,還有一個甜蜜的書名,不過內容完全不是那麼一回事﹙哪回事…﹚。男主角接受校內幫派的任務﹙或說脅迫﹚,必須公然反抗校內巧克力義賣的傳統十天。十天期滿之後,大家以為他會加入賣巧克力的行列,沒想到他仍然拒絕。開始他服從於幫派的權威而反抗學校的權威,看似幫派與校方站在敵對的立場,但其實不然。幫派的小小反抗只在大原則對學校完全服從的情況下才被容許,所以在任務期滿之後男主角仍然拒絕賣巧克力,就是在和權威以及服從權威的所有人對抗,沒有人和他同邊。

這本書比前面提到的 Obedience更為深刻而且殘酷地討論了面對權威的服從及反抗,也許因為這個主題在前者只是變體推理小說的噱頭,在後者--一本正統的青少年小說--卻是永恆的主題。 Obedience的主要構想起於米爾格蘭1963年的服從實驗,受試者被告知這是一個學習測試實驗,受試者依照實驗者的指示,當學習者答錯問題時,對學習者施予十五到四百五十伏特的電擊懲罰,懲罰的伏特數隨學習者答錯的累積次數上升。在這個實驗裡,超過百分之六十的受試者,即使學習者已經發出慘叫哀號,仍會在對方答錯問題時按下最高四百五十伏特的電擊鍵。這個實驗說明,上位者的命令往往凌駕個人的道德良知之上,人們傾向於盡力滿足並合理化權力者的指示,無論那有多麼不合情理或愚蠢。

Obedience 全書可說是一個溫和版的服從實驗。巧克力戰爭提出了一個反證,一個在那百分之六十以外的人,面對一個不知所謂的傳統,提出質疑及反抗。這樣的人很快就會發現,他所質疑的不只是權威或傳統,而是群眾。於是小說封底的那句文宣:Do you dare disturb universe?便不再是一句挑釁,而是絕望的悲壯了。

看完巧克力戰爭的感覺和看完發條橘子的感覺很像。都震懾於他們的超越時代性(巧克力戰爭的初版是1974年)及敢於面對人性中令人坐立不安的灰色地帶。像是在金碧輝煌的豪宅裡,毫不留情地闖入主人懶得打掃的房間。總之這無疑是最近看的書裡面cp值最高的一本,而且大概是我僅見的一本全是花樣少男卻萌不起來的小說,這算是一個相當了不起的成就吧…

三浦紫苑

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%89%E6%B5%A6%E3%81%97%E3%81%8A%E3%82%93
三浦しをん,台譯名寫成三浦紫苑。這個作者目前在台灣出版的中譯本有四本,圖書館都已經借得到了。景氣變差之後北市圖近年買書的速度有明顯的增加,真是相當令人欣慰…

綜觀這四本小說,多田便利屋就是個清水BL﹙?﹚;我所說的他比較有向嚴肅文學靠攏的意圖;強風吹拂和秘密的花園都是以學生為主角,算是青春小說吧。秘密的花園是以三個高中女生的不同視角寫出的三段式故事,這樣的小說形式很老套也很輕鬆,成功與否端賴角色塑造,結果很可惜地只能說是平平。女主角A長得漂亮成績優良又善體人意,是所有人都想要跟她做朋友的典型模範生,這樣的人出現在小說或漫畫裡,通常都有不為人知的暗黑過去或無人能拯救的內心深淵,這次也不例外﹙…﹚她唯一發自內心當作好友的只有女主角C,女主角C是個不用太用功也能回答老師所有問題的天才少女,在她冷淡對待所有人的十七年生命中,只有女主角A讓她認真思考過愛情的意義。在這樣緊密連結的兩人之間,女主角 B不免顯得有點薄弱,而在書中的設定也是;她成績平平長相普通,對於她和老師之間的師生戀感到不安,相對於A和C的早慧,她沒有表現出太多高於十七歲女孩會有的水平,而她也總覺得她在A和C當中有些多餘,最後她失蹤了。

上述的四本小說裡面,秘密的花園和我所說的他是無論形式或調性都非常像的兩本。我所說的他由六個短篇故事組成,以一個到處劈腿的男人村川融為主軸,故事圍繞他的周圍展開。在這幾本小說裡面,我所說的他無論是小說語言或手法都是最富文學性的,主角村川融未曾在任何一篇故事正式登場,他是個背景,為所有發生的故事提供理由;他也是個回聲,因為所有故事存在的目的都是為了解釋他。這兩本小說裡面的人物都不太快樂,他們心中都有著一些問題,關於某人或是關於某事;他們跟這問題搏鬥,對話,嘗試給予解答又推翻,到最後也並沒有任何結論。有些問題在一番掙扎之後便顯得不成問題,而有一些問題是怎麼樣也無法解答,只能把它們當作人生的一部分。

這應該會是我喜歡的小說類型,看了卻沒辦法獲得什麼感動。秘密的花園結構有一點失衡,中間那一段沒發揮什麼承上啟下的作用,因此感覺有點零碎;我所說的他再看一次之後有比較喜歡,不過我還是覺得開頭那段古代皇帝的故事是個敗筆。作者似乎想要拿這個故事和卷尾田村隆一的詩句做為象徵來描述和解釋村川融這個應該是主角卻始終無法對讀者開口的人,但不知道是翻譯或是其他什麼緣故,這個象徵打不太到點子上,因此也無法收到畫龍點睛的效果…

我比較喜歡的是我所說的他裡面殺手那一段,和後面刺青男人那一段合起來看,有一種心酸的感覺。村川綾子應該也是深愛著繼父的吧。

多田便利屋是135屆直木賞的得獎作,同屆入圍的還有伊阪幸太郎的砂漠,所以說還是不要對評審委員的品味抱有太高的期望,不然一之瀨海又怎麼會沒沒無名直到高中呢XD

對於多田便利屋我實在無法做出什麼評價,它就是個文字化的清水BL漫﹙這和BL小說之間可是有著微妙的不同﹚,普通到不能再普通,之所以會得獎,應該是因為直木賞的評審完全沒在看﹙BL﹚漫畫吧﹙就像改造野豬得芥川賞一樣的莫名﹚。這本小說也確實改編成漫畫了,由曾是高口里純助手,我也蠻喜歡的山田ユギ擔任漫畫作者。比起小說我還比較期待改編的漫畫…

強風吹拂是這四本裡面最適合做影視改編的,角色超多篇幅也長,要是傑尼斯願意還可以來辦J家運動會哩。以目前日劇和電影創意荒的這種情況看來,現在居然還沒出現改編的日劇真是令人吃驚。裡面有一些梗其實蠻好笑的,像是眾人圍坐在因過勞而昏倒/睡著的清瀨身邊矢志完成清瀨遺志那裡,可以想見畫成漫畫一定令人噴飯,寫成文字感覺就差點,當然也可能純粹是翻譯功力不足。十個人裡面可以配成四對﹙如果你能接受V6的井之原x岡田這種程度的莫名配對,或許還可以再多一對﹚簡直就是BL的歡樂天堂XD

以下是腐片段摘錄:

在那一瞬間,清瀨恍然大悟,這個世界上倘若真有所謂的幸福,美或是善,對自己而言就是這個男人所呈現出的形體。撼動清瀨的那道確信之光,在那之後依然持續照亮他的內心深處。一如燈塔照射在狂風暴雨的陰暗海上,那道光束,不斷為清瀨引領出前行的道路。
不會改變,直到永遠。


這是男主角一在楔子遇到男主角二時之內心獨白。也就是說小說的基調一開始就決定了,所以說慎選開頭比什麼都重要啊XD

「那,你現在認為呢?」
走刻意壓低聲音,唯恐期待與不安會讓自己的聲音變得尖銳。說吧,這一次,你一定要真心地說你對我有信心,告訴我,藏原走是世界上最強最快的跑者,絕對不會輸給藤岡!
「一年來,我看著你跑步的模樣,在跟你相處了一年之後,現在…」
清瀨的聲音就像是一潭清澈又深奧的湖水,靜靜地浸潤走的內心。「我對你的感覺,已經不是一句『我對你有信心』就足以形容了。這不是相不相信的問題,我想說的是,對我來說,走,最偉大的跑者,已經非你莫屬了。」
是嗎?走的內心充滿了歡喜。這個人,給了我最寶貴的東西。就是現在,他給了我永恆閃耀的無價之寶。


噢,清瀨的真摯告白多麼感人哪,在走開跑前,兩人終於互相確認了自己在對方心中的地位,真是多麼令人熱淚盈眶的一瞬間哪XD

這本以十個大學生參加箱根驛傳為主題的小說是2006年九月出版的,在很接近的時間日本的另一位作家佐藤多佳子,也推出了題材非常類似的
轉瞬成風
也已經有台版了。不過轉瞬成風是四百公尺接力,和箱根驛傳的浩大程度自然完全不可同日而語。佐藤一向寫少兒文學,看書摘似乎也是青春熱血小說,或許等圖書館進了再借來看吧…